Любили ли мы с сестрой друг друга? Боюсь, что да. Возможно, наша жизнь была бы намного легче, если бы мы не любили друг друга, хотя я не думаю, что любовь эта была очень сильной, да и существовали сомнения по поводу этой любви, по крайней мере, со стороны моей сестры. Конечно, в этом есть и моя вина. Я была удачным близнецом с лучшей биографией, поступившая в университет, опубликовавшая книгу и получившая то внимание, которое неизменно оказывается всем сумевшим сделать это в таком юном возрасте. И как же я могла не торжествовать из-за всего этого и, что с ее точки зрения казалось еще хуже - не воспринимала это как само собой разумеющееся? На этой стадии принято принимать успех скорее, как должное, не осознавая его ненадежности. Ее проблемой было то, что все выпало не на ее долю, что, разумеется, казалось несправедливым. В конце концов, мы были близнецами, и она не могла избежать вопроса как от бестактных окружающих, так и, наверное, от себя самой: если твоя сестра поступает в Оксфорд/публикует книгу, то почему ты этого не делаешь?

Ситуация усугубилась последующим решением наших родителей. Согласившись неохотно с моим поступлением в университет (мой отец не верил в продолжение образования для женщин), они заставили мою сестру остаться дома и поступить на курсы секретарей в соседнем городишке, а не в Лондоне, как ей сначала обещали. Родители сказали, что не могут позволить Оксфорд для меня и Лондон для нее. Вот материал, из которого сотканы отношения между близнецами, когда любовь превращается в ненависть, когда чувство вины притупляет радость достижений, и закипает негодование с обеих сторон. Но мы действительно любили друг друга. Любовь между близнецами может быть очень сильной и трогательной - как в случаях, уже упоминавшимися в этой книге: сестра, посвятившая всю жизнь ухаживанию за своей сестрой-близнецом, страдавшей умственным расстройством; девушка, поменявшаяся одеждой со своим братом-близнецом, когда ему грозил суд Линча. Так, когда я очнулась от наркоза после кесарева сечения при рождении моего первенца, я была сильно удивлена, увидев сестру у своей кровати. Мы обе договорились, что не было необходимости приезжать. Она была в Шотландии, но что-то продолжало подсказывать ей, что со мной не все в порядке, и так оно и было. И она приехала. Я думаю, именно тогда мы впервые в жизни обнялись. До тех пор единственным физическим контактом между нами была драка, конечно, обнимать друг друга не запрещалось, но в нашей семье, по крайней мере, между детьми никогда не возникало физической привязанности. Рене Заззо в своем повествовании полагает, что сексуальные игры между близнецами происходят чаще, чем это можно предположить, и что сдерживаемое желание может быть тем фактором, при котором запрет инцеста действует намного сильнее и физический контакт полностью избегается. Я никогда не питала ни малейших чувств подобного рода к своей сестре. Наоборот, мысли о ее сексуальности всегда ужасали и до сих пор ужасают меня. Поэтому, кто знает.

Несомненно, судя по многочисленным рассказам о близнецах, совершивших или готовых совершить инцест, возможность физической активности между такими близкими братьями или сестрами заложена глубоко во всеобщем сознании: большинство традиционных предрассудков о близнецах, особенно разнополых, возникают из-за предположения, что они могли иметь подобные отношения еще в утробе. Жители Бали, к примеру, как мы видим, настаивают на раздельном воспитании близнецов, если они незнатного происхождения. По какой-то причине на Бали инцест считается нормальным в аристократических семьях.

Реже, чем принято считать, хотя существует бесчисленное количество рассказов об обратном, близнецы влюбляются в одного и того же человека, или человеку нравятся оба близнеца, даже не похожие друг на друга. Недавние американские исследования показали, что в реальной жизни сексуальный партнер одного из близнецов редко испытывает влечение к другому, а также довольно редко оба близнеца влюбляются в одного и того же человека - из чего следует, что "химия сексуальных отношений", по крайней мере, никак не зависит от генетики. Согласно человеческой природе, страсть к коллекционированию присуща сексуальной сфере, как и любой другой, означая, что для некоторых людей занятия любовью с обоими близнецами кажутся целью, достойной стремления к ней. Судя по рассказу о близнецах, которых приобрели за 40000$, мы были не единственными близнецами женского пола, которые видели особенный блеск в глазах наших поклонников. В нашем случае это никогда ни к чему не привело - мне никогда не нравился ни один из ее партнеров, не знаю, как сестре. Это была одна из многих тем, которые мы никогда не обсуждали.

В некоторых рассказах соревнования между любовниками приводят к актам пожертвования между близнецами - как в случае с Анжелой Картер и ее сестрой, когда одна подарила другой ночь со своим партнером на день рождения в 21 год, при этом не говоря ничего парню. Такая ситуация или приводит к ненависти и даже убийству у близнецов, прежде любивших друг друга, или способствует кульминации в противостоянии близнецов, которые не любят друг друга. Поскольку некоторые близнецы не любят друг друга с рождения - как Исав и Яков - парадигма прямо из материнской утробы. Но близнецы совершенно необязательно родственные души, отнюдь. Мы ими не были. Никто не знает, противостояли ли мы друг другу в утробе, хотя, несомненно, это происходило потом. Малышами мы могли играть только в мягкие игрушки, поскольку все остальное использовалось как оружие для ударов друг другу по голове. В 12 лет в школе целую четверть нам позволили спать одним в спальне, так как наши остальные соседки не могли выносить вида наших ежедневных смертельных драк на полу. Но, будучи девочками, мы, по крайней мере, не страдали от той особенной причины конкуренции, которая есть у близнецов мужского пола - снова парадигма Исава и Якова - где на карту поставлена очередность наследования: другая богатая почва для фантазий, хотя порядок наследования близнецами различен. (Во Франции, к примеру, считается логичным, хотя почти однозначно неточным, что рожденный вторым ребенок был зачат первым, и является старшим. В Йорубе первый из родившихся близнецов посылается проверять и изведывать мир, представляя и интересы второго, что также делает второго близнеца доминирующим.) Интересен, как вариант этой темы, рассказ Алжернона Блэквуда, когда отец близнецов возражал против двойного наследования, а не близнецы ссорились между собой.

Возможно, существует между близнецами идеальная любовь, равно как и идеальная ненависть. Но если сильное соперничество может быть больше, чем предмет спора для близнецов-братьев, поскольку им нужно учитывать все эти различия, у идентичных близнецов свои проблемы: некоторые из произведений Гиббонса - "Молчащие Близнецы" разъясняют это, позволив нам понять, что большинство близнецов обычно колеблются между крайними полюсами чувств. У нас, несомненно, так и было: связанные и по желанию, и против нашего желания друг с другом до такой степени, что наши отношения с другими - с друзьями и партнерами - были похожи, мы заражены крайностями чувств из-за наличия близнеца, чувств, которые мы, как и многие другие близнецы, без сомнения, пытались (а в моем случае все еще пытаемся) тщетно, а иногда и с роковым исходом, найти в других партнерах. Или, напротив, стараемся этого избежать. И никакая сила воли не может заставить нас перестать пытаться создать из своего партнера нового близнеца, слишком часто все заканчивается тем, что мы вновь пытаемся вести себя с ними, опираясь на наши трудные "близнецовые" манеры общения, и в целом, это не так уж сильно отличает близнецов от обычных партнеров.